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CAJAL EN SU INFANCIA Y JUVENTUD

Dr. ALBERTO PORTERA SÁNCHEZ

Cajal inicia así su autobiografía:

� Nací el 1 de mayo de 1852 en Petilla de Aragón. Los
azares de la profesión médica llevaron a mi padre Justo Ra-
món, aragonés de pura cepa y modesto cirujano, a la insigni-
ficante aldea en la cual transcurrieron los dos primeros años de
mi vida (Fig. 1 y 2).

� Fue mi padre de un carácter enérgico laborioso... lleno
de noble ambición. Era mi madre... joven, hermosa y robusta
montañesa (Fig. 3).

A pesar de las confrontaciones que existieron entre el padre
y el hijo, Cajal reconoce su enorme deuda:

� No puedo quejarme de la herencia biológica paterna.
Con su sangre me legó prendas morales a las que debo todo lo
que soy: la voluntad soberana, la fe en el trabajo, la convicción
de que el esfuerzo perseverante es capaz de modelar y organi-
zar desde el músculo hasta el cerebro...
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Figura 1

Figura 2
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� De él adquirí... la hermosa ambición de ser algo... de no
reparar en sacrificios para el logro de mis aspiraciones ni torcer
jamás mi trayectoria por motivos segundos y causas menudas.

� Es innegable que las ideas y ejemplos paternos represen-
tan normas decisivas en la educación de los hijos y causas
principalísimas de los gustos e inclinaciones de los mismos.

A la edad de cuarenta años visitó Petilla de Aragón, donde
había vivido los dos primeros años de su vida:

� He sentido más de una vez vehementes deseos de cono-
cer la aldehuela humilde donde nací.

� Deploro no haber visto la luz en una gran ciudad...
pero... debí contentarme con mi villorrio triste y humilde.

Figura 3
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Impulsado por tan naturales sentimientos emprendí... cierto
viaje a Perilla.

� Caballero en mulo... púseme en camino cierta mañana
del mes de agosto... aparecióseme la típica, la desolada, la tris-
tísima tierra española... montañas desnudas de tierra vegetal
(Fig. 4).

Figura 4

� Es Petilla uno de los pueblos más pobres y abandonados
del Alto Aragón sin carreteras ni caminos vecinales. Sólo sendas
ásperas angostas conducen a la humilde aldehuela (Fig. 5).

� El panorama... no puede ser más romántico y, a la vez,
más triste y desolado... parece ser lugar de castigo y expiación.

� Una gran montaña, áspera y peñascosa... llena con su
mole casi todo el horizonte... colosales peñas... especie de mu-
rallas ciclópeas surgidas allí a impulso de algún cataclismo geo-
lógico.
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� ...recuerdo... la humilde casa en que nací, fábrica ruino-
sa, casi abandonada (Figs. 6 y 7).

Figura 5

Figura 6
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Figura 7
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A los cuatro años de edad inicia su escolaridad:

� Mi educación e instrucción comenzaron en Valpalmas
cuando yo tenía cuatro años de edad... en la modesta escuela...
aprendí los primeros rudimentos de las letras... (Figs. 8 y 9).

Figura 8

� ...pero... mi verdadero maestro fue mi padre, que
tomó... la tarea de enseñarme a leer y escribir y de inculcarme
nociones... de geografía, física, aritmética y gramática... para él
la ignorancia era la mayor de las desgracias, y el enseñar, el más
noble de los deberes.

� Gracias a los cuidados de mi padre... a los seis años
escribía correctamente y poseía nociones de geografía, francés
y aritmética (Fig. 10).
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Figura 9

Figura 10
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Simultáneamente surgía en él un intenso deseo de admirar
el mundo que le rodeaba:

� ...era yo... entusiasta de la vida al aire libre... cultivador
de los juegos atléticos y de agilidad (Fig. 11).

� Entre mis inclinaciones naturales, dos predominaban...
el curioseo y contemplación de los fenómenos naturales y cier-
ta antipatía... por el trato social.

La admiración de los fenómenos naturales le producía, ade-
más de una clara satisfacción, una reclusión en sí mismo:

� Durante mi niñez fui criatura díscola, excesivamente
misteriosa, retraída y antipática... Aún hoy... perdura en mí
algo de esa arisca insociabilidad tan censurada por mis padres
y amigos.

Figura 11
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� ...hay un egoísmo refinado en rumiar las propias ideas...
Ello aporta cierto deleite... Lejos de los hombres nos hacemos
la ilusión de ser completamente libres. La soledad produce algo
así como una autoposesión.

� La admiración de la naturaleza constituía... una de las ten-
dencias irrefrenables de mi espíritu... los esplendores del sol, la
magia de los crepúsculos, la alternativa de la vida vegetal, la de-
coración variada y pintoresca de las montañas (Fig. 11).

� Sobrevino en mí la pasión por los animales... por los
pájaros de los que hacía gran colección... llegando a contar con
30 ejemplares diferentes... asistí al maravilloso proceso de la in-
cubación... seguir paso a paso la metamorfosis del recién nacido.

A la edad de siete años surgen sus primeros pensamientos
y dudas filosófico-religiosos como consecuencia de la enor-
me impresión que le produjo la muerte de un ser humano:

� Estábamos los niños reunidos en la escuela... tarde, en-
capotóse rápidamente el cielo... cuando, de repente, sonó for-
midable y horrísono estampido que heló la sangre en nuestras
venas... espantados, corriendo como locos, buscábamos ansio-
samente la salida.

� Una voz salida de entre el gentío nos llamó la atención
acerca de cierta figura extraña, negruzca, colgante en el pretil
del campanario... allí, bajo la campana, yacía exánime, el pobre
sacerdote, que murió pocos días después (Fig. 12).

� Un rayo o centella había caído en la torre fundiendo
parcialmente la campana y electrocutando al párroco. Por
primera vez cruzó por mi espíritu, profundamente conmovi-
do, la idea del desorden y de la inarmonía.
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� ...sabido es que para el niño la naturaleza constituye
perpetuo milagro... adquirido por las enseñanzas del catecismo,
de que existe en las alturas un Dios que vigila piadosamente la
marcha del gran artículo cósmico e impone y sostiene la con-
cordia entre los elementos.

� ...de improviso tan hermosa concepción, que yo había
adoptado, se tambalea. La riente paleta del sublime Artista se
entenebrece; inopinadamente, el idilio se trueca en tragedia. Mi
espíritu flotaba en un mar de confusiones, y las interrogaciones
angustiosas se sucedían sin hallar respuesta satisfactoria.

A los ocho años su familia se traslada a Ayerbe:

� Cumplidos mis ocho años, mi padre solicitó y obtu-
vo el partido médico de Ayerbe, villa importante de la pro-
vincia de Huesca... su ruinoso y romántico castillo, desde lo

Figura 12
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alto del monte, parecía contarnos heroicas leyendas y lejanas
grandezas.

Consciente del desarrollo muscular propio de la adolescen-
cia, disfrutaba de la utilización de su cuerpo:

� Merced a gimnasia incesante, mis músculos adquirieron
vigor, mis articulaciones agilidad y mi vista perspicacia. Brin-
caba como un saltamontes; trepaba como un mono; corría
como un gamo. Mi habilidad en asaltar tapias y en trepar a los
árboles diéronme pronto triste celebridad (Fig. 13).

Su habilidad natural por el dibujo y la pintura iba a ser
causa de persistentes problemas con su padre:

� Por entonces comenzaron con gran incremento mis ins-
tintos artísticos... tendría yo como ocho o nueve años.

� Una pared lisa y blanca ejercía sobre mí irresistible
fascinación... más como no podría dibujar en casa, porque mis
padres consideraban la pintura distracción nefanda, salíame al
campo y copiaba carretas, caballos, aldeanos y cuantos acciden-
tes del paisaje me parecían interesantes.

� Mi sistemático arrinconamiento... nació de la necesidad
de sustraerme, durante mis ensayos artísticos... a la severa vi-
gilancia de las personas mayores.

� Mi padre... carecía totalmente de sentido artístico... di-
cha tendencia, harto positivista, no fue originaria sino adquiri-
da; constituía adaptación excesiva, impuesta por el hosco am-
biente moral que rodeó su juventud.

� Descontento del mundo que me rodeaba, refugiéme den-
tro de mí. En el teatro de mi calenturienta fantasía sustituí los
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Figura 13
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seres vulgares por hombres ideales, sin otra ocupación que la
serena contemplación de la verdad y de la belleza...

� ...viendo la ardiente vocación demostrada hacia la pin-
tura, decidióse mi padre a que yo renunciara a los devaneos del
dibujo y me preparara para seguir la carrera médica... así surgió
en mi padre la oposición obstinadísima contra una vocación
tan claramente afirmada y definida.

Las dificultades derivadas de sus aficiones artísticas afecta-
ron su integración en la escuela:

� Asistía a la escuela, pero atendía poco y aprendía me-
nos. En la escuela, mis caricaturas indignaban al maestro, que
más de una vez recurrió a la pena del calabozo, al clásico
cuarto oscuro.

� Hallándome próximo a cumplir los diez años, decidió
mi padre llevarme a estudiar el bachillerato a Jaca, a un colegio
que gozaba de fama de enseñar muy bien y domar a maravilla
a los muchachos díscolos y revoltosos (Fig. 14).

� Mi padre, intelectualista y practicista a ultranza, estaba
muy lejos de ser un sentimental. En su sentir, la pintura, la
escultura, la música, hasta la literatura, no constituían modos
formales de vivir, sino ocupaciones propias de gandules y de
gente... trashumante y cuyo término no podría ser otro que la
miseria y la desconsideración social.

En 1862 se desplaza a Jaca:

� Cierta hermosa mañana de septiembre púseme en cami-
no para la ciudad fronteriza. Era la primera vez que abandona-
ba el hogar, y una impresión de vaga melancolía embargaba mi
ánimo.
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Figura 14

Figura 15
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� El camino, tórnase interesante. La carretera serpen-
tea por las orillas del Gállego, cuyas corrientes marchan en
unos puntos someras y desparramadas, en otros se concentran
y precipitan tumultuosamente (Fig. 15).

� ...quedaron profundamente grabados en mi retina los
gigantes mallos de Riglos, semejantes a columnatas de un pala-
cio de titanes; y el sombrío y fantástico Uruel... colosal esfin-
ge, que guarda la entrada del valle de Aragón.

� Llegados a Jaca, mi padre pesentóme a los reverendos
Escolapios. Encargóles que vigilaran severamente mi conducta
y me castigaran sin contemplaciones en cuanto me desmandara
en lo más mínimo.

Se siente cada vez más atraído por el mundo del arte y,
como contrapartida, se hacen más llamativos sus fracasos
escolares:

� Retoñaron vigorosamente mis delirios artísticos. Cobré
odio a la gramática latina, inauguróse en mí esa lucha sorda y
tenaz, física y moral, entre el cerebro y el libro.

� Confieso paladinamente que del mal éxito de mis estu-
dios soy el único responsable. Mi cuerpo ocupaba un lugar en
las aulas, pero mi alma vagaba continuamente por los espacios
imaginarios... la letra resbalaba en mi cabeza sin grabarse en el
cerebro.

La observación del mundo natural que le rodeaba era una
continua necesidad:

� Afortunadamente, hallaba yo en el cultivo del arte y en
la contemplación de la naturaleza grandes consuelos. En pre-
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sencia de aquella decoración de ingentes montañas que rodean
la histórica ciudad del Aragón, olvidaba mis bochornos, des-
alientos y tristezas.

� La ciudad misma tenía para mí inefables encantos. Gus-
tábame saborear las bellezas de su vieja catedral, encaramarme
en las murallas y explorar torreones y almenas (Figs. 16-17).

� Mi aspiración suprema era remontar el río... y escalar
las cimas del Pirineo. ¿Qué habrá allí... tras esos picos gigan-
tes, blancos, silenciosos e inmutables? ¿Se verá Francia quizá,
con sus verdes montañas, sus fértiles valles y sus bellísimas
ciudades?

� No sentía la menor afición por los estudios llamados
clásicos y singularmente por el latín, la filología y la gramática.
Vivía aún en esa dichosa edad en que el niño siente más admi-
ración por las obras de la Naturaleza que por las del hombre.

Los castigos en la escuela se incrementan:

� Vista la inutilidad de los castigos, acordaron los dómi-
nes ensayar conmigo la pena del ayuno. Cada día debía cum-
plir mi condena. Al acabar la clase se me encerraba en el aula
quedándome sin comer hasta la noche. Al fin dejé de asistir a
clase y escribí a mi padre lo que pasaba.

� Cuando regresé a Ayerbe mi pobre madre apenas me
reconoció... seco, filamentoso, poliédrica la cara, hundidos los
ojos, largas y juanetudas las zancas, afilados la nariz y el men-
tón, semejaba tísico en tercer grado.
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Figura 16

Figura 17
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En 1864 inicia sus estudios de bachillerato en Huesca y
percibe por primera vez la sensación de independencia y
libertad:

� ...el autor de mis días gestionó mi traslación a Huesca,
la antigua capital del reino de Aragón, donde me instaló en
modesta casa de huéspedes. Estaba situada cerca de la catedral,
en el llamado Arco del Obispo (Fig. 19).

Figura 19
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Figura 18

� Dueño absoluto de mi voluntad, fue mi primera provi-
dencia comprar papel y caja de colores, a fin de traducir a la
acuarela mis novísimas impresiones artísticas.

La ciudad le impresiona como objeto de admiración y como
fuente de cultura y desarrollo intelectual:

� A los doce años, la brusca inmersión en la vida ciuda-
dana constituye revolucionaria lección. Todo es diferente: las
calles se alargan y asean; las casas se levan y adornan; el comer-
cio se especializa; las sobrias iglesias se transforman en sustuo-
sas catedrales; las librerías aparecen y con ellas se abre una
amplia ventana hacia el Universo (Fig. 18).

� Necesita el jovenzuelo habilitar territorios cerebrales
antes en barbecho, la organización cerebral se enriquece y
refina; se sabe más y se juzga mejor.
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� ...la capacidad intelectual de un hombre está en relación
con la dimensión de la ciudad donde transcurrieron su niñez
y mocedad.

� ...La catedral oscense es admirable creación del arte
ojival: la elevada torre del reloj, que franquea la hermosa facha-
da labrada en el siglo XIV por el vizcaíno Juan de Olózaga. La
majestuosa puerta gótica, guarnecida por siete ojivas de ampli-
tud decreciente, decoradas con esculturas de apóstoles, profetas
y mártires (Figs. 20, 21, 22 y 23).

Sus lecturas infantiles son escasas. Como consecuencia se
desarrolla su espíritu romántico e imaginativo:

� ...en mi casa no se consentían libros de recreo. Mi padre
rescatábalos de nuestra insana curiosidad, pero mi madre nos
consentía leer alguna novelilla romántica, algunas poesías de

Figura 20
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Figura 21
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Figura 22

Figura 23
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romanticismo. Ningún libro de Rousseau, Chateaubrian, Vic-
tor Hugo, etc., había llegado a mis manos.

� Un día me asomé a la ventana de cierto desván y con-
templé, ¡oh gratísima sorpresa! Variadísima colección de nove-
las, versos, historia, poesías y libros de viajes... estudié un plan
de explotación de aquel inestimable tesoro y durante el sueño
de los inquilinos, coger libros codiciados de uno en uno...
saboreé las obras más interesantes de la biblioteca.

� ¡Cuántas exquisitas sensaciones de arte me trajeron aque-
llas admirables novelas!

� Casi todas las novelas pertenecían a la escuela románti-
ca, cuyos héroes parecen forjados expresamente para subyugar
a la juventud.

En el párrafo que sigue parecen existir los rudimentos de
su mente analítica y de su insaciable curiosidad que le per-
miten ser una gran descubridor, en solitario, como Robin-
son Crusoe:

� El Robinson Crusoe revelóme el poder del hombre en-
frente de la naturaleza. ¡Qué soberano triunfo debe ser �pen-
saba� explorar una tierra virgen, contemplar paisajes inéditos
adornados de fauna y flora originales, que parecen creados
expresamente para el descubridor...

Ante su persistente fracaso escolar, su padre toma una de-
cisión drástica:

� El 1865 interrumpí los estudios por estimar el autor de
mis días que su hijo carecía de madurez... durante mi tercer
curso de bachillerato, curso que marcó el período más agitado
y azaroso de mi vida estudiantil.



33

Cajal en su infancia y juventud

� Por castigo... debí acomodarme de mancebo en una
barbería... perseguía mi padre dos fines: atarme corto, priván-
dome de vagar... y, además, enseñarme un oficio con que pu-
diera algún día ganarme el sustento.

� A los catorce años sentí mi esclavitud como un castigo
excesivo. ¡Precisamente cuando vibraba todavía mi alma con la
honda sacudida del choque romántico!, verme forzado a empu-
ñar la sucia y jabonosa brocha barberil.

A pesar de todo, su reintegración a los estudios continuó
ofreciendo resultado deficientes:

� Después de lo expuesto, huelga decir que mi instrucción
científica y literaria progresó muy poco durante el curso de
1866, el curso habríase salvado sin contratiempo si el catedrá-
tico de griego no me hubiese convertido en blanco de su mal
humor.

� Di por seguro el fracaso, y no me atreví a presentarme
a examen... púsose furioso mi padre, amenazándome con ejem-
plar y radical escarmiento. Antes de terminar el mes de junio,
puso por obra su proyecto, asentándome de aprendiz con cier-
to zapatero (Fig. 24).

� Obligóme a tragar un mal cocido, a dormir en oscuro
y destartalado desván lleno de ratones y telerañas. Privada la
fantasía de todo instrumento expresivo, vivió de sí misma.
Jamás... soñé cosas más bellas, altas y consoladoras.

� Había transcurrido un año de mi vida zapateril cuando
mi padre, satisfecho del experimento educativo, dispuso mi
vuelta a los estudios.

Poco después inicia la carrera de medicina en Zaragoza.
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Figura 24

Conclusión

Los fundamentales descubrimientos de Cajal permiten, sin
lugar a dudas, otorgarle la paternidad de los conocimientos de la
estructura del sistema nervioso y considerarle como uno de los
científicos más importantes de la historia de las Neurociencias.

Teniendo en cuenta sus naturales cualidades, su tenacidad
y su imaginación, Cajal podría haber conseguido triunfar en
cualquier actividad artística o profesional. Estuvo a punto de
ser un aceptable barbero e, incluso, podría haber dirigido una
magnífica peluquería. Pudo también haber sido un excelente
diseñador de zapatos. Estuvo muy cerca de ser un médico de
familia como su padre... pero... su encuentro con el microsco-
pio cambió el rumbo de su vida. Este encuentro se puede
considerar como el instante más importante de las Neurocien-
cias. Muchos investigadores de renombre lo habían usado para
sus estudios histológicos, pero nadie había conseguido el enor-
me caudal de información que acumuló Cajal (Fig. 26).
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Figura 25

Figura 26
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El microscopio, utilizado como instrumento, permitió a
don Santiago abrir la mágica puerta por la que su ávida mente
penetró en su propia mente para descubrir e interpretar las
maravillosas y complejas estructuras y funciones del más per-
feccionado sistema del universo hacia el que la vida ha evolu-
cionado: el cerebro humano.


